"L'unica cosa piacevole di un giorno di metà agosto, alle due di pomeriggio precise, quando uno respira aria liquida e tenta di non pensare che alla cena mancano ancora sei o sette ore, è andare con qualche amico al bar a prendere qualcosa. Ci si siede ai tavolini all'aperto, si sistemano bene i pantaloni dal cavallo bagnato da strizzare, si svapora dieci secondi e poi si ritorna magicamente in sé; il più in forma del club va dentro, al banco, a ordinare perché il barista scorgendovi vi ha guardato con odio e adesso sta lavando i bicchieri (o meglio, il bicchiere: lo stesso da cinque minuti) e quindi, se qualcuno non va dentro a ordinare, addio. L'importante però è che ci sia la brezzettina. Quel filino di vento della giusta intensità, che solleva lievemente la camicia dalla pelle, ti conta dolcemente le vertebre e ti rinfresca i vani tra le dita dei piedi a cui la ciabatta infradito di plastica ha dato finora ben poco sollievo, ma talmente delicato da non scompigliarti il riporto. L'aroma iodato della brezza marina ti dischiude le narici, ti convince a respirare e quando l'eroe che ha fatto le veci del cameriere ritorna, con la roba da bere e le carte, l'umore è tornato sereno e il pomeriggio, rispetto a prima, si è accorciato un bel po'. Queste cose sono piacevoli a vent'anni: a ottanta sono il sale della vita."
"Anni di duro lavoro al Comune di Pineta, in cui se non fai colazione quattro volte per mattina non sei nessuno, lo avevano forgiato sia fisicamente che caratterialmente: infatti, oltre che maleducato, era anche un rompicoglioni."
"Io vendo vino e cibo, mica discorsi."
"Età diciannove anni, sesso femminile, casomai ci fosse bisogno del dottore per questo, morta all'incirca tra le due e le cinque ore fa, non di meno niente di più. Causa del decesso, strangolamento. Varie ed eventuali, il mondo è pieno di stronzi."
" - Buongiorno.
- Dipende.
- Come scusi?
- Dipende dalle sue intenzioni."
"Il tono, il tono. È sempre il tono che fa la domanda. La stessa domanda, fatta con due toni diversi, può portare a una risposta o a una rissa."
Nessun commento:
Posta un commento